她也记得，她曾站在过母亲身侧，听过群臣伏地叩拜，也过母亲私下里轻声笑道，阿佑，你的弟弟，将来会是天昭的主君。
那时的她太小，还尚不懂这句话的分量，只知道母亲说这话时，眉眼间是骄傲的，温柔的，仿佛一切都不会动摇她们的未来分毫。
她相信母亲是不会输的，她也相信母亲永远不会哭。
可有时候，时幼也会奇怪。
比如，母亲偶尔会收到一些密信，信上总有一枚朱红色的花瓣印记。
母亲收到信的时候，总是避开所有人，独自坐在案前，指尖搭在信封上很久很久。偶尔，她会摊开信纸，看一眼，然后烧掉。那一刻，母亲仿佛不属于这座皇宫，也不属于天昭帝君。
时幼知道，母亲不想让别人看见这些信。
她也知道，母亲在守着一个秘密。
时幼很聪明，从不问，也从不多看，只是默默记住，每次母亲烧信之后，会把灰烬撒在一盆盆景里。
她明白自己应该做什么，她要保护母亲，保护母亲的秘密，也保护她和弟弟的未来。
但这秘密，终究被帝君发现了。
那天夜里，时幼睡得很熟，可突然，有人闯进了她的寝殿，将她从床榻上拖下来，拽到了一处偏殿。
一向温柔的母亲跪在偏殿里，手指痉挛着，死死扣住胸口，嘴唇乌青，黑色的血顺着嘴角滑落，身上的华服已经被血浸透了，眼神涣散着，怎么也对不上焦。
时奕也被人带了出来，四岁的孩子还不知道发生了什么，怯生生地抓着母亲的袖角，哭得上气不接下气。
帝君冷漠地看着这一切。
他曾是她的父亲，是母亲深信不疑的枕边人，可现在，他看着她们的眼神，与看罪臣并无二致。
时幼忽然害怕了。
帝君一步步朝母亲走去，温柔地抬手，拂去母亲鬓边散落的发丝：“朕曾想过，
你或许会老老实实地活在宫里，与朕相守到死。可惜，你比朕更贪心。”
“朕能捧你至云端，也能让你摔得粉身碎骨。这世间什么都可以是你的，唯独，朕的江山不行啊。”
帝君在母亲额前落下一吻：“你死后，朕会记得你，会很想你，哪怕几十年后，也会想你。”
“可若朕再看到你一次，朕还是会杀你，就像现在这样。”
“朕是真的很爱你，可惜爱，对帝王来说，是最没用的东西。”
说罢，帝君转身离去，连看都没再看时幼和时奕一眼。
身后，火把落入殿内，烈焰顷刻而起，帷帐被点燃，烈火噼啪作响，吞没了所有的金碧辉煌。
母亲哭了。
“是我错了。”她低声道，嗓音虚弱，“我不该错信帝王会有情。”
时幼的手在发抖，她不知道要做什么，只能紧紧抓着母亲的衣角。
母亲抬手揉了揉她的发顶：“快走。合欢宗的人应该会在外面接应，若现在跑出去，你们还有机会能活。”
可时幼不愿意，她跪在母亲身边，摇着头，声音发颤：“不，母后，我不走，要走一起走。”
时奕也抓住了母亲的手，他哭得上气不接下气，嘴里一直喊着“不走”。
母亲看着他们，眼神有些晃，却藏着欣慰，遗憾，也有说不出悔恨。
她已经走不动了，因为她喝下了帝君亲手喂下的毒，就算是跑，又能跑多远呢。
可她的孩子得活，她的孩子一定要活。
必须活着。
母亲的眼神骤然变得坚定，推了他们一把：“听话，快走。”
可时幼依旧跪在地上，死死地抓着她的手，时奕也哭得停不下来。
母亲百感交集地看着被火焰映照得血红的宫殿，轻轻地，轻轻地哼起了一首童谣。
那是她常常唱给他们听的童谣。
铃声远，脚步轻，
小小人儿跑不停。
转过阶，掠过影，
前路方是真光景。
火焰舔舐着母亲的衣角，烟雾弥漫，呛得时幼喉咙一阵刺痛。她听着这熟悉的旋律，眼前模糊得什么都看不清了。
那一刻，母亲终于红了眼，用尽浑身的力气，将时幼和时奕推了出去，几乎是咬牙切齿地吼出来——
“跑啊，小小人儿，跑啊！”
“跑啊，跑啊。跑啊！跑啊！！”
“前方路，才是真光景——！！”
母亲这一声吼，彻底撕开了时幼脑中最后一丝懵懂与迟疑。
她不记得自己是怎么站起来的，也不记得哪来的力气把时奕扛上肩的，她脑子里空白一片，唯有母亲的声音，仿佛一道长长的鞭子，抽打着她的脊背。
前方路！才是，真光景！
她跑，跑的飞快，眼前的世界扭曲成一片模糊的红。她不知道自己该往哪跑，也不知道前方究竟是什么，只知道，她不能停。
身后是大火，身后是母亲，身后是她这辈子都不敢回头去看的东西。她也真的害怕，自己永远走不出那场大火，走不出母亲推开她的那一刻。
那一晚，她失去了母亲，失去了家，失去了所有的一切。
这一切，对一个孩子来说，太痛了。
所以，时幼选择将这一切痛苦都遗忘了。
忽然间，一股温暖的力道传来。
玄霁王那只握着她的手，正与她十指相扣，紧紧用着力。
时幼的意识猛然一滞。
她的身体还在发颤，脑海里还残留着母亲的声音，可这只手的温度，将她从痛苦的泥沼中拉回现实。
她低头，看着他们十指相扣的手。
是啊，她再也不用跑了。