楚茉从他身上爬起来：“记得想我，许老师。”
许冠清点点伤处，听到她要离开，抬起的眸中竟流出几分依赖。
像刚找到妈妈的幼兽。
楚茉心口一动，替他戴上眼镜，遮住那双清澈的眼睛。
这回她回家之前，先买了消肿药膏，又在车里等到嘴唇看起来没那么肿了，再上楼。
齐司禹没躺在床上，反而穿戴得整整齐齐，坐在沙发上看平板，就像她每次回来的场景。
暖黄色的落地灯，穿居家服的美男，还有朝她注视来的，温柔的目光。
他抵住唇，轻咳了一声：“你回来了。”
或许是才做过突破底线的事，那一刹那，楚茉恍恍惚惚产生了种错觉。
就像她和齐司禹在一起生活过很多年，柴米油盐，三餐四季。他们会在清晨道一声早安，会在入睡前接吻，他不会留她孤单一人。
楚茉的思绪在看到齐司禹掏出钥匙的瞬间刹停。
古铜色的钥匙，小小的一枚，躺在他的手心里，提醒着她背叛者的身份。
尽管她不需要再告诉谢南萧齐司禹准备的预算，可她撒下的谎，还得她自己圆。
楚茉伸出手，接过那枚小钥匙，装作平静：“书房的吗？”
齐司禹嗯了声：“陪你进去拿？”
楚茉攥紧手心里的钥匙，坚硬的齿锯膈着她的掌心，她的嘴角扬起，又很快落下：“我自己看。”
齐司禹没有坚持：“好。”
钥匙插入锁孔，顺畅地往下转，锁扣啪嗒一声，门向里弹开。
楚茉抬步向里，左脚迈进门的那一刻，齐司禹开口喊住了她：“茉茉。”
楚茉收回了脚，回头：“什么事？”
齐司禹站在沙发旁，超过旁边的落地灯：“你今天去上班了吗？”
楚茉捏紧门把手，挤出应答：“嗯。”
两个人错开身位，明明只有几步的距离，楚茉却觉得他们相隔甚远。
她看不清齐司禹的神情，只看到他突然低下了头，朝她挥挥手：“进去吧。”
心里像吊了块石头，沉落落的，她提步走进曾被严防死守的书房，忽略了身后齐司禹晦涩的眼神。
眼见楚茉消失在门后，齐司禹举起手里还亮着的平板。
页面停留在名为项诩的对话框，两条绿泡泡并排。
上一条写着：老板，拿到谢家的预算了。
下一条写着：我听说谢南萧的新秘书要辞职，把谢南萧气了个半死，手机都砸烂了哈哈哈。
不一会，平板又震动了下。
齐司禹举起平板，项诩连着发了几条新的消息。
：据说谢南萧在和新秘书搞办公室恋情，上次酒会，谢南萧和他的秘书半当中消失了好久，最后出来的时候，谢南萧衣服都是皱的！
：也太不注意影响了。
：哦对了，谢南蔚问您下周有没有时间，他说晟创的项目，有把握让董事会投票撤资。
：老板你看，我要答应吗？
落地灯忽得跳了一下，仿若接触不良，灯光忽明忽暗。齐司禹踹了一脚，跳动的灯泡重新稳固，兢兢业业散着暖光。
他皱了皱眉，打出两个字：再议。
项诩回答过后，手里的平板渐渐暗了下去。
齐司禹跟面无表情的自己对视片刻，扔掉了平板。
齐司禹的书房干净整洁，但比起许冠清的井井有条，他的干净整洁，很大程度上来源于空荡。
一张桌子，一张椅子，一盏台灯，桌面上只放了一份文件，孤零零地躺着，不知道等了楚茉多久。
倒是书桌对面的柜子里还放了点杂物。
楚茉穿过房间，拿起桌上的纸，翻了两页。
是齐氏制定的预算表。
这份预算表很正式，也很详细，列了很多楚茉看不懂的投资用途和测算，她翻到最后，直接去看最终的加总数字，视线一瞥，为页末的签字处逗留。
齐司禹的签字就跟他的外表一样清隽雅致，整体偏瘦长，却不失风骨，禹字的收尾一点比之前的笔画要重，隐隐透出锋芒。
楚茉回过神来的时候，手指已经按在签名上，她顿了一瞬，文件落回桌上。
她盯着空荡的桌面，抬手捡起那份文件，去拉旁边的抽屉。
拉不动。
齐司禹竟把抽屉给锁了。
楚茉忍不住骂了一声，这收拾得整整齐齐，合着是防她呢？
她又试着去拉下面的那排，四个抽屉，无一例外，锁得严严实实。
火气越冒越高，楚茉丢了手里的文件，推开碍事的椅子，去拉另一边的。
她用了点力，抽屉拉开的瞬间没及时收住，往后踉跄了两步。
她扶住桌面探头，抽屉里装了个小盒子。
很简陋的塑料盒子，四四方方的，地摊上随处可见的款式，待在贵重的黄花梨书桌里，怪异到滑稽。
楚茉捡起那个盒子晃了晃，轻轻的，盒子里发出咕噜噜的声音，像是有个球在晃。
其他柜子都锁得好好的，就这个不锁，齐司禹的心思写在明面上。
他为她准备了这个盒子，并且希望她打开。
手指按在搭扣上的那刻，她突然生出一种奇异的预感。
好像这个盒子里藏着的秘密会颠覆她的认知，好像她困扰的问题能得到解答。