这是程欢高三转到明俞第二次月考光荣榜上的，也是从那以后，她的照片就一直贴在第一的位置。
这张照片的来历，贺周明了。原以为自己再次听见关于她的消息，也会跟陈路闻一样颓靡不振，但事实并不然。
他嗤笑：“那你现在算什么？放不下，还是见不得她过得好。”
对啊，他现在算什么。
用过就能丢弃的垃圾，还是玩玩就算的情人。
答不上来，或者他自己也不知道。陈路闻缄默，憋了一肚子气无处发泄，又想伸手去拿酒杯。
“别喝了。”贺周再次制止。
酒精起作用，他身体发烫头重脚轻，感觉好像浑身有蚂蚁爬过，哪哪都难受，蹙紧眉头阖眼。
“心烦。”
方柏明不在，平常他最喜欢占着的包厢高凳，现在被陈森坐在屁股下。捕捉到关键词，他猛然想起今天的日期，后知后觉发现主人公低气压的原因。
“闻哥，我说你，过去的事你就让它过去吧。虽然欢姐家里人的做法是偏激了点。但你们在一起的时候，她对你的态度还真没得说。”
“既然人家明天就订婚了，要不…放下吧。”两边都是自己人，一时间陈森也不知道怎么劝他好。
“毕业前，去海边烧烤那次，贺周和明仔不在，你也是跟今天这样喝得烂醉，我们几个大老爷们开了个房间把你扛上去就扔那了。是人家一个十指不沾水的千金大小姐，守在你床边照顾。”
可能真的是有点醉了，醉到他想在别人口中拼凑的记忆碎片里找寻她的蛛丝马迹。
陈路闻终于舍得给反应，掀起眼皮跟他对视。
聊起高中的事情，周彦一跟他们不同级，本来是插不上话的，但说到程欢，他就想起了自己被抓到天台问话。
对她印象好，谈不上，毕竟她把陈路闻害挺惨的。印象坏嘛，也不是。
在那个自尊心比天高的年纪，她做好事不留名，没直接拿钱砸别人脸上大肆宣扬，挟恩图报。
“我也是这么觉得，要不算了吧，人这一生也就短短几十年，没有必要为了谁把自己弄垮。”
所有人都在劝，好吵。
听不清，不想听。
如果不是她，那他做的一切努力将没有意义。
“闭嘴。”撒气般，陈路闻踢了一脚茶几，动作太大，桌面上的玻璃瓶相互触碰，发出乒铃乓啷的声响。
算了，劝不动。
大家沉默片刻，面面相觑，很有默契地终止了这个话题。
陈森手机泛光，回复手机消息。阿郎看不惯他那副妻管严的嘴脸，呛声：“你又干嘛，都出来玩了还要跟老婆汇报消息啊。”
男人地位受到挑衅，陈森恼羞成怒睨他，抡圆了拳头就想砸过去，“我是那种需要向老婆汇报行踪的人？”
“可不就是。”阿郎佯怕，往后瑟缩了一下。
给他比了个滚的口型，陈森继续在手机上打字：“约了个妹子，找不到路，我在给她指方向。”
“嗨哟，你他吗不老实，出来玩背着老婆约妹子。”一听到这话，阿郎更来劲，眯着眼在他身上来回瞟。
“不是，是明...”
又拿他来开玩笑，陈森
啧声解释，话还没说完，包厢门从外面被推开，黎渺跨着单肩包出现在他们面前。
“来了。”
“不好意思，刚刚没找到路。”黎渺略微拘谨地抓着门把手给陈森道歉，垂在身前拿着手机的手不自觉收紧。
“没事，坐吧，咱没那么多讲究。”
这是继大学毕业前夕在游戏厅闹翻后，贺周再次看见黎渺。好像变了，又好像没有。她鹅黄色小衫里面搭了件短上衣，白色阔腿裤，头发全都梳到一旁松松垮垮用发圈扎起。
整个人气质温婉恬静。
那双亮晶晶的杏眼隔了两年，再次撞进眸底，彼时他刚好从烟盒里敲出一根新的叼在嘴里。
瘦了。
出于肌肉记忆，贺周取下来犹豫了两秒，又觉得自己的做法有点好笑，重新咬紧，五指并拢弯在烟尾挡风，掀开金属打火机上盖点燃。
招呼完黎渺，陈森按下墙壁的服务铃喊人：“帮我拿杯葡萄汁。”
“橙汁。”双指夹住烟蒂，贺周低头吹出一口白烟插话。正值切歌间隙，包厢里短暂的安静，让这声打断突兀至极。
他那张嘴就憋了两字，陈森没会意，以为是他想喝，对着服务员加单：“行，那一杯葡萄汁，一杯橙汁，谢谢。”
包厢门闭合，突然静下去的空气重回喧嚣。
贺周抽了一口觉得今天的烟不对味，低头翻转手腕看了眼烟头火星，随后将那根烟投进还剩大半的玻璃杯里。
“过来。”
呲地一声火苗熄灭，向上蒸发了一丝水汽。伴随烟灰落下，那杯酒也变得浑浊不堪。
他说话时，谁也没对着，无厘头冒出两个字。但黎渺知道，这是对她说的。
但又怎样？
他们现在一点关系都没有。
无视掉贺周命令式发言，黎渺兀自找了个角落坐下。将手包从肩上取下来放到膝盖上，并着腿坐。
翅膀硬了，叫不动了。
“过来。”贺周鼻息发出一声嘲弄轻哼，抬眸耐着性子又喊了一遍。
以往这个时候，黎渺已经坐到了他身边拍着他的背关心情况了，那还轮得到他喊第二遍。
贺周说话声音很轻，带着自己独特的腔调，尾音上扬特意拖长音。
以前怎么没发现，他喊话的语气，这么地不尊重人。
“你是在跟我说话吗？”黎渺抬眸撞上他的视线，让自己的表情看上去尽可能地平静。明明是疑问词，却说出了一种强硬态度。