阮淮水发现自己到了一个没见过的公园，里面的娱乐设施已经老化，依然有数十个小孩在其中欢快地玩耍着，欢快的笑声里有不合群的声音。
有小孩坐在离她最远的长椅上，一个人孤零零地坐着，抿着唇拿手背不断地擦眼泪，尽力让自己不出声地哭泣。
阮淮水一下子就定住了，她是不吝啬于对孩子释放善意的人，更何况……小孩的五官里能看见楚湘是影子。
这时还只以为是意外。
阮淮水迈着腿快速地走过去，在孩子面前蹲下来用最温柔的声音问她:“你怎么一个人在这里哭啊？你妈妈呢？”
小孩还在哽咽，因为受到陌生人的关怀看起来更加战战兢兢，眼泪崩不住地汹涌了:“对不起……我没事的，对不起。”
她说对不起的时候眼泪还含着眼泪，鼻尖很红，看起来更像楚湘，但对方不太爱表现得软弱，喜欢躲起来流眼泪。
以道歉开头，以道歉结尾的问话让阮淮水心更软，她想伸手摸摸小孩的脸又收回去，问她:“为什么要和我道歉？你没有对不起我啊？”
“对不起……”
可能还在换牙，小孩开口就漏风，混着哭腔听起来更可怜，她的情绪崩溃，眼泪不断流下来:“对不起……我不是故意的。”
“发生什么了吗？”
阮淮水犹豫很久，手最后落到她脑袋上，小女孩扎着两个马尾头发很细软，在她的哽咽里面阮淮水慢慢把事情经过拼凑出来。
“我不是故意写错的，把题目算错了……对不起……不是故意的……”
“算错没关系啊，人都是会犯错的，我变成大人也还会做错事。”
阮淮水摸摸她的脸，想安慰她，但小女孩冲她笑得很勉强:“我不应该做错的……我本来可以做好的，是我的问题……”
她说着说着又哽咽起来，阮淮水的心也酸涩起来，换做另外的人她就不会忍耐了，但这是女性，又是看起来无助的小女孩。
阮淮水看着她，认真地继续说下去:“没关系的，只是一点小错误，这种程度不算什么。”
小女孩的手绞在一起，她含着眼泪对阮淮水摇头:“不是的……我做得不好的话，爸爸妈妈会吵架，是因为我做得不好才吵架的……”
“只是他们想吵架而已。”
人很难想象自己没有的东西，因此阮淮水没办法想象幸福的家庭，她也没办法以更柔和的口吻安慰小女孩，只能生硬地解释:“气球吹得很涨就会破，你只是提供了一根针而已。”
小女孩没接她的话，阮淮水以为她在思考，她们一起静静地看着另一边在健身器械上爬上爬下的小孩们，心里涌出不合时宜的悲伤。
坐在欢乐的人群里好像应该伪装出愉快的情绪，但在这里的悲伤因为格格不入显得更加尴尬和悲苦。
“楚湘！过来！”
阮淮水觉得自己隐隐约约听见了有人在叫楚湘的名字，她才转头，旁边的小女孩已经跌跌撞撞地起身往某个角落跑过去:“妈妈！”
小女孩的声音听起来好欢快好幸福，让人想不到她刚才还在椅子上哭鼻子。她应该很爱她妈妈。
阮淮水在原地坐了会，抬头时才发现周围的场景变换，从有娱乐设施的广场到了学校内，两边的教学楼墙上还刻着“壹”。
贰。
叁。
她坐着没动，但有小孩背着书包吵闹着从她身边跑过，也有父母背着书包一手拉着孩子，听小孩讲述在学校发生的事。
“我今天上课被老师表扬了！”
“好，那待会给你买雪糕吃！”妈妈的语气不无宠溺，她伸手抚在孩子头顶，谁看都是和睦的画面。
阮淮水很快地移开眼睛，太幸福的家庭对于她来说也像钉子一样会扎伤她。一偏头恰好看见背着书包慢吞吞走出来的女孩，她比上一刻高了一些，脸红红的，眼睛亮得戳人，憋不住笑和期待的样子看起来很让人动容。
太好认了。
和楚湘相似的脸，但还不像她那样按捺自己的情绪，所有情绪都写在脸上的小朋友。比起上一次见面，现在她看起来很幸福。
阮淮水的心也变得轻松，看着她走过，悄悄跟在她身后，看着她走得快飞起来，欢快得像一只蝴蝶。
她的妈妈来接她了吗？
结合上一次的交谈，阮淮水只能想到这个结果，她跟在后面想看对方欢喜的样子，所以她一直跟到了校门口。
保安像完全没觉得她走在一群不到一米五的小学生里过分违和，门外的栏杆出站了好多人，都探头探脑往里面望，也有家长骑着摩托等待小孩。
女孩就停在栏杆边等待，她揪着书包带望着人群，这时候已经不笑了，但脸上还带着红晕。
阮淮水忽然就嗅到噩运气息，她猜测着小女孩可能等不到她想要等的人了，她们一起扶着栏杆往外望，看着人群慢慢消失在眼前。
学校里的铃声又响了一遍，太阳已经要落山了，街道上是黄色的光，一切都快熄灭的昏黄。连支着伞卖零食糖果的小摊都收拾着准备回家了。
女孩还揪着书包带，她大概已经预料到这个结局，但还是不可避免地觉得伤心，望着人群想要流眼泪。
看门的保安已经把学校里巡逻一遍，没发现落单的学生就预备关门，看见她还在门口热心招呼:“家长没有来吗？你认不认识回家的路？我这里有电话可以打，你知道家里的电话吗？”
“我会回家的……”
阮淮水沉默着，看她完全忽略自己的存在，她太伤心甚至无暇顾及周围打量她的大人小孩，拿手背擦眼泪小声哽咽。