他转身，打算离开。
开门时，门把手似乎有些滑，傅让夷费了一些气力。
走之前，他说：“我做了早餐，在餐桌上，你记得吃。”
门关上。祝知希在玄关站了好一会儿，回神之后又蹲了下来，抱着膝盖，埋着头，前后晃了半天，腿都快麻了才起来，扶着墙壁一路走到餐厅，看了一眼被盖起来的早餐，兴高采烈地回去洗漱。
刷牙时，他盯着镜子里的自己发呆，后知后觉地，视线移动到挥动着的手臂。
“诶？”
他低头，皱眉，小声嘟囔：“手链怎么回来了……”
不是断了吗？
带着巨大的疑惑，祝知希快步走到主卧，这几天出入太多次，他本能地想直接进去，忽然想起什么，还是很遵守规则地敲了敲门，对着空荡的房间轻声说：“我进来一下哦。”
这里已经恢复得像往日一样整洁，床上连一丝小褶皱都没有。祝知希耳朵尖莫名发烫，半低着头进了浴室。
里面干干净净，地板上一根头发丝都没有，更别提他串链上的小珠子了。
“奇怪。”祝知希下意识摸了摸自己的下唇。
明明……接吻的时候被扯断了啊。
是不是傅让夷看到了？然后把珠子收起来重新串好给他戴上了？
怎么想都只有这么一种可能。祝知希摸了摸手链，心跳后知后觉地加快了。他离开了傅让夷的房间，乖乖来到桌前，准备享用早餐。
吃煎蛋时，他忽然有些晃神。
送丈夫出门，吃早餐，自己再去上班。真的很像婚后生活。
他盯着手上的戒指，大脑不受控制，莫名就开始回放昨晚求婚的画面。傅让夷说的每一句话都在他心中反复回响，每个字好像都被他的大脑拆解，又组合，颠来倒去，最后埋在心里。
朋友？家人？生命中最特殊的存在。
好模棱两可的说法。
那我呢？祝知希靠在椅子上发呆，我是被吊桥效应带来的心跳加速欺骗了，还是……
他有些混乱，暂时不能分清。他总一时兴起，大大咧咧做着各种决定，人生中第一次这么小心翼翼，好像怕伤到谁似的。
如果倒退回十几天前，他一定很满足，因为傅让夷愿意配合他、帮他。这个该死的倒计时能暂停、甚至倒退。这不就是他最最想要的吗？这不就是他结婚的目的吗？
为什么离实现目标越近，反而越迷茫了。
他忽然不知道自己到底要什么了，也有些不知该如何定义这段关系了。做合作伙伴掺杂太多情感，不够单纯，做伴侣少了些真情，做朋友也不太清白。
几个震动把他从纷扰的思绪中惊醒，是工作消息。
祝知希拍了拍脸，试图让自己快速清醒，然后回复了周副馆长的消息，约定好一小时后在博物馆碰面。
回完消息之后，他看到了祝则然的未接电话。
居然打了五个？疯了吧大祝。
他回过去，没人接，于是又打给他的助理。
助理却说：“祝总他现在在开会，很忙，可能没办法接电话了。”
“这个时间开会？”祝知希看了一眼，“现在才八点不到啊。”
“有点紧急状况。之前祝总因为一些利益关系收购了几个房地产公司，其中有一个名下有好几个烂尾的项目，维权的人出了事，现在祝总正在处理。”
“烂尾楼……”祝知希叹了口气，“好吧，那小林你帮我跟我哥说一声，我回电话了，免得他又说我不搭理他。”
“好的好的，您放心。”
“嗯，那我先上班去了。”
上班路上，傅让夷还没能完全缓解自己过速的心率。被十指相扣过的手还是微微出着汗，弄得他握方向盘时都有些打滑，像个新手。
在地下停车场停好车，傅让夷往电梯走，手机忽然震了一下，打开一看，是祝知希的消息。
[坏兔子：分享图片]
照片里是他吃得干干净净的碗，还有他的一只手，在空空如也的碗盘前竖着大拇指。
[坏兔子：谢谢你，实在是太好吃啦。我有好久没有吃过早餐了。]
这句话的后面缀着一个哭脸和一个爱心表情。
傅让夷站定，打字。
[难怪你有胃病，一边惜命一边不吃早餐，你不觉得很矛盾吗？]
太难听。删除。
[喜欢吃的话，我以后都会顺便帮你做一份，早点起来吃。]
太肉麻。删除，删除。
……
思考片刻，他终于编辑好，发送出去。
[俏寡夫：明天开始每天都要吃，这是续命计划的一环。]
发完后，傅让夷退出对话框，又点进去。忽然间，他隐隐有种坏直觉，就像电影里主角被人跟踪似的，于是他敏锐地回头看了一眼，停车场空荡荡的，没有其他人。
是不是被祝知希传染了？也变得有点神经兮兮了。
他乘坐直梯去往办公室。
前两节没课，傅让夷把堆积的工作处理完，跟进了几名学生的论文进展。想确认还有没有新的工作，他打开邮箱，又一次看到了余蘅的邮件。
过去他根本不想打开，只想逃避，但今天，看到这个名字，他脑子里竟然浮现出祝知希一拍桌子大骂“这是骚扰！”的画面，不小心笑了出来。
一旁的同事诧异地扭头看了他一眼。但傅让夷并不知晓。
他点开了那封邮件，略略看了看。里面的内容不再是之前那热火朝天的表白，而是长篇大论的道歉。
这些话对傅让夷来说毫无价值，他滑动鼠标，看到最后一行。