揣摩了几天剧本，初八卫清许和温糯准时来到顾淮山工作室。刘红带领二人去训练室见老师，“李老师是顾淮山大学时的表演老师，在国立影视学院任教十几年，是很资深的表演教授。”
训练室内，顾淮山正和李老师交谈。李老师大概六十多岁，头发花白，穿一身咖啡色毛衣裙，坐在椅子上背脊挺得笔直，却不给人紧绷之感，只觉优雅端庄。
见到卫清许，李老师微微一笑，“淮山都和我说了，我也看了你的表演片段，确实发现了一些问题。但在这里很难说清楚，要不我们去话剧团，在舞台上边演边学，怎么样？”
第9章 轮回
顾淮山不意外李老师会提这个要求。她师从话剧大师赵老，最喜在话剧舞台上教学。顾淮山想到自己毕业后就很少再上话剧舞台演出了，爽快地起身。
刘红忙让小雯安排车，几个助理一辆，李老师顾淮山卫清许刘红一辆，很快到达附近的一处剧院。剧院外墙是裸露的红砖，错落有致，像是粗针厚线织就的毛衣，在寒冷的冬日里带来一丝温暖。
李老师一进来就有工作人员出来迎接，看到顾淮山后眼睛亮了几分，压抑住激动的心情，领着众人入内。
剧场不大，只有约两三百个座位，此时都空着。导演几人坐在前排，台上正在排演《骆驼祥子》。
几人在前排坐下后，李老师介绍道，“这家剧院是我的一个学生经营的，每年都会排演几个经典剧目。小卫如果要练演技，可以多来这里走走。”说着李老师跟工作人员耳语几句。工作人员看了几人一眼，上台招呼众演员说了几句话。
“你们先看，一会儿淮山和小卫都上去演一个角色，看看自己能否发现问题吧。”李老师说完打了一个手势，示意可以开始了。
台上演的正是虎妞大闹刘四爷寿宴的名场面。表演前演虎妞的演员还落落大方的站在那儿，导演一声Action后，不知怎么调整的，无端端给人一种泼妇感。脸上的泼辣粗俗看得卫清许愣住了，仿佛刚才端庄大方的演员只是错觉。
惊讶过后，卫清许觉得李老师八成是让他演祥子，认真地观摩起祥子的表演。
“怎么样，小顾先去？祥子你肯定演过，这次演虎妞怎么样？”等表演结束，李老师调侃道。
顾淮山早就看得双眼放光，跃跃欲试，闻言也不反驳，很爽快地上了台。
自从六岁参演第一部电影起，他就彻底爱上了演戏。家里长辈都是医生，很少有时间陪他。他每日自己看电影电视，学着戏里的样子自己演给自己看，自己跟自己玩。
当初考影视学院，家里没人支持。他顶住压力，独自报名，参加考试，入学。所幸大一就被大导看中，演戏，成名，获奖，再演戏，再获奖。一路走下来，渐渐与父母和解，渐渐越陷越深。
顾淮山无法想象不能演戏的日子该怎么过，也无法想象自己的影迷如果发现他们粉的影帝这么无趣，会不会失望。
是的，顾淮山觉得自己的生活很无趣。他很难和人打成一片，很难和别人吐露心扉，没有其他爱好。他的生活除了演戏，再没有别的主题。
几个演员见到顾淮山都激动地上前握手。顾淮山与合作的演员交流几句后，原本演虎妞的演员笑着走下来。
卫清许嘴巴张得溜圆，不可置信地看着台上的顾淮山。刚刚还阳刚帅气的大男人，此时却歪扭着身子，大喇喇地插着腰骂街，毫不在乎自己的形象。
李老师笑着看了卫清许一眼，“怎么样？看出问题了吗？”
卫清许似有所悟。网剧里他演的小皇子是一个单纯懵懂的异域少年，整部剧负责帅就行了。他不知道导演口中的“灵气”是什么，也不觉得自己在演戏。
他只是在做自己，一个他想象中的被爱着宠着的自己。可这样的演技显然经不起大荧幕几十上百倍的放大。他需要在演戏时把卫清许忘了。戏里的他不是也不能是卫清许，他需要是另一个活生生的人，哪怕在现实生活中他并不喜欢这个人。
看着卫清许逐渐清明的眼睛，李老师笑了。很聪明的孩子，她还没说，就发现了问题。
顾淮山演完后，鞠了一躬才走下台，眼中的光芒愈盛。
“小顾，不能总是演电影，话剧也不能丢啊。”李老师笑得格外慈祥。
“好的，李老师。”顾淮山重重点头。他对自己的表现并不满意。这几年他专注大荧幕，忘了话剧才是最磨炼演技的地方。看来以后没事可以多演演话剧。
“小卫，你也上去演虎妞。台词记不住没关系。”说着对原本演虎妞的演员招招手，耳语几句。女演员很快跑出去拿了剧本过来，李老师示意给卫清许。
“小卫，你就照着剧本念，念的时候注意肢体和语气就行。去吧。”
卫清许接过剧本上了台，想象着刚才两人的动作和神态，开始了表演。
“等等，干脆说了吧，我已经有了。”卫清许将重心放到左腿上，斜斜站着，微微躬身，用手轻轻拍了下肚子，而后曲起大拇指朝旁边的祥子一指，嘴角顺势瞥向这边，“祥子的，他上哪儿我上哪儿。”
李老师微微点下头，有点儿意思了，只是台词还青涩，肢体也有些僵硬。
“呸，你他妈真有脸往外说。我都替你脸发烧。呸，好不要脸啦。”演刘四爷的演员啪啪地打自己的脸。
“我不要脸？我不能守一辈子女儿寡。”卫清许声音微微拔高，说完搬过一把凳子，一屁股坐下，手一扬，高声道，“今儿干脆趁着这个喜棚，再办一回事儿......”