行李箱放在电视柜旁边，饭放在餐桌上，宗政航在揭外卖塑料盒的盖子，用餐巾纸垫着手，不让油弄到皮肤上，动作干脆稳当，把巫雨清爱吃的放在她的面前。
蔬菜汤一人一杯，挺烫的，巫雨清吹了又吹，还是不敢喝，拿了一会儿手就受不了，放在桌子上。
宗政航掰开一次性木筷，吃了一口盖浇饭，从脸上看不出这饭好不好吃。他就是这样，虽然挑嘴，但食物只要沾嘴就不会浪费，做不出翻翻拣拣剩一大桌的事儿。
他们大部分时间就像现在这样相安无事，说话，吃饭，洗漱，睡觉。巨大的裂缝如果没有眼泪、争执、怒火，就如同不存在。
百科全书说死火山并非真的“死”了，它们只是长期休眠，沉寂不代表没有岩浆、永不喷发。
经历过糟糕关系中的人都有类似的经历：不是365天，天天爆发激烈的冲突。过日子没那么多精力处理和展现心中的不满，要上学、赚钱、进食、做卫生，生活中一堆鸡零狗碎需要解决，drama排在最后，等导火索点燃，有时疲惫的人甚至会自发踩灭燃起的火。
因为今天好累，不想吵。
巫雨清面对宗政航就是这种状态。
她知道这条路有终点，万事万物都有尽头，只是她不知道这条路有多长，于是她只能拖着倦怠的身体和焦虑的心一步步往前走。
会结束的。不管结局是什么，总有个结局。
一段得不到回应的畸恋，坚持不了多久。他们这辈子已经6年了，宗政航的毅力仿佛一个奇迹。
巫雨清歪歪头，“得不到回应”，可他依然对她着迷，对外宣告对她的占有。
“你满意现在的生活吗？”巫雨清把她的炒粉卷在筷子上，“不想拥有两情相悦的感情吗？不想要一个爱你的妻子吗？”
宗政航抬头看她。
她没有把炒粉放进嘴里，而是看着面前的餐盒，像是在看习题册最后的参考答案，可那里只有一个略字，让人苦恼沮丧。
她抬起头，看她面前的男人，她问题的答案。
宗政航看着妻子的脸，小小的脸，荧幕上会让人目不转睛的脸，从他17岁就占据梦境和心房的脸。
她的眼睛在阳光下是深棕色，在室内是黑的。
她的头发这两年长长了，造型师试过让她不再戴假发，往20厘米的短发上喷定型水，抓出一个帅气的发型，被团队否了。
于是每次她洗完澡，他会在给她擦头发时用手拨拉一下。
他是男的，对于男性化的短发应该是会操作的，但湿头发软乎乎，没手抓着就耷拉下去，弯成一个不听从摆弄的弧度。自娱自乐的小游戏，他每晚都玩，她从不知道。
他想她的时候绝不听她的歌，不然会无法克制立刻见她的冲动。
还有她的脚步声，从房间的一头一步步走到他身边的声音，像鼓点一样一下下敲在心上，引发躁动、带来快乐、驱走不安。
她走向他，简单的动作就能点燃他，那些不断质疑的、不停愤怒的都烟消云散，只留下单纯的幸福。
“我满意现在的生活。”他回答。
也许她永远不会爱他，但她在身边他就足够幸福。
他不可能说我爱你，这路人皆知的底牌亮明后只会得到她的蔑视与羞辱。
所以他绝不说。
早已俯首称臣，又何必对女王展示他跪烂的膝盖。
第59章 最后的胜利者
巫雨清的母亲和继父都是从南方的一个小城里出来的。
巫惠敏18岁那年考上了京城的舞蹈学院。贺峰则是在珠三角发家，后来产业转型才去京城发展，然后遇到初恋巫女士。
贺峰知道继女要去广州过年，直接将他在那里的房产钥匙给了巫雨清，让她好好玩。
巫雨清没有按计划去继父的房子里住。
专车早早停在白云机场，宗政航和巫雨清下机后直接去了宗政家的房子里。
宗政航给巫雨清的理由是知道他们要去南方过年后，他立刻派人收拾了住宅，一切都准备好了。而岳父的房子肯定要等他们过去打开门后才能找人打扫，不够方便。
巫雨清没说什么，她习惯了。
他越成熟，越会将自己盛气凌人包装得圆融妥帖。
巫雨清总在第一时间嗅到他涂在链条上的粉色油漆，怡人的香甜掩盖金属的腥气，二者在话音落下后混合成腥甜，她囫囵咽下。
春节逃得过家宴、朋友聚餐、同学聚会，逃不过人情往来的拜年问好。
宗政航和巫雨清的工作手机在春晚开始前就一直在响，这份热闹从除夕持续到初四。
早上10点半，有人给宗政航打电话，他起身离开卧室，不想打扰巫雨清的睡眠。
他们昨夜应该算得上守岁，都没睡。
巫雨清睡得沉，待宗政航回到床上，她的睡姿也没变，左手压着被子，右手举过头顶。
宗政航忍不住笑，用目光检查她左手腕和眼皮上的蚊子包——广州给她的新年礼物。让他牛年的第一份外卖是药店的驱蚊止痒花露水，为凑够起送费他还买了盒暖宫贴。
被叫醒的感觉像是被人从死亡中捞起，有种再世为人的恍惚感。冬季惯常的阴天，窗帘早被拉开，看天色已是午后，阳光冷暗。
这房子巫雨清上辈子住过。宗政航来广州出差，时间挺长，干脆让巫雨清也过来。那是夏末，夜雨多，他来的时候手里总有一把伞。屋外雷声阵阵，雨浇在玻璃窗上，大自然的白噪音衬得室内格外静。
巫雨清准备吃打包回来的汉堡。她下午去商场散心，没有买东西回来。手表、钢笔、宝石、裙子、口红，她有很多，买再多也只是增加家政的工作。