他手指的动作顺着发丝带来细微的触觉，像有电流一路经过。
很短的时间过去，庄启指间多了一片小小的树叶。
“掉头发上了。”他说。
许安繁轻声道谢，庄启笑笑，随手把叶片丢掉：“你去忙吧。”
走在路上，许安繁心里有一个后知后觉的念头在缓慢地浮现。
其实她是想留下那片树叶的。
-
许安繁及时赶到了场地，几个先到的男生已经开始搭临时舞台了，姚老师分给了许安繁一些装饰用的灯串零件，跟她一起组装。
“这里串的应该是橙色的灯。”姚老师忽然道。
许安繁这才发现自己拿错了灯泡的颜色，连忙拧下来，重新换了一个。
姚老师关心道：“中午没睡觉吗，感觉你有点儿走神。”
许安繁不好意思地说：“睡了，刚才想了一下别的。”
姚老师并没问她想了什么别的，许安繁暗自松口气，然后听到对方说：“下学期我还给你们这一级开课，你要是选的话，再给老师当一学期课代表，可以吗。”
她没有一丝犹豫就说：“没问题。”
姚老师本来就是文学院的讲师，研究的是语言学相关的方向，许安繁大一上学期就上过她的课，还主动当了课代表。
见许安繁答应得利落，姚老师也很高兴，给她讲了自己下学期新课的主要内容，两个人边聊天边把工作干完了。
晚上回去的时候，许安繁路过了周一她买纪念品的那些商店，经过其中一间的橱窗时，她看到里面摆了一排皮质笔套，是刚上的新品。
许安繁一下子想起了庄启的那支钢笔。
好几次见他带，或许他会需要这个。
这样想着，许安繁走进了店门。
金发碧眼的店员拿出一套新的给她挑，她选了一条浅灰色的。
对方帮她包装好，又拿出一张三四寸的卡片，问她是否需要。
许安繁点头，店员便借了支笔给她。
她握着笔，对着一张空白的卡片，一时间没有想好如何落笔。
店员见状，带着笑问：“For whom？Boyfriend？”
许安繁顿了一下，连忙摇头，说不是男朋友，是刚认识不久的普通朋友。
对方仍是笑，不信似的：“Really？”
一缕热意泛上许安繁的脸颊。
她没有撒谎，她跟庄启的确是只认识了几周，甚至都不一定算得上朋友。
可她却连给他写张卡片，都想不好措辞。
这样地小心翼翼、欲说还休，难怪店员要误解。
许安繁伫立良久，最后写下的是圣体钟下刻着的那行拉丁文。
“Mundus transit et concupiscentia eius.”
一切都会过去，包括这个夏天，包括她十九岁的心情。
但见证过他们相遇的诗句，却会以几百倍于他们生命的时间留在那里。
许安繁拎着小小的礼物盒，再次途径三一学院。
门口早已找不到那片曾落到她发间的树叶，她蹲在地上，最后捡到了一片差不多的。偏窄的形状，细长的叶脉，也许其中还积存着来自北大西洋的雨水，没来得及重新归入大气循环。
许安繁把叶子放进了她在旧书店买的《Rebecca》。
夹进去的那一页里，女主角正望着时钟在心中独白，希望此时此刻，一定要成为永久记忆。
-
很快就到了周六晚上，第二天下午就要飞回国，空气中多了些缱绻惜别的意思。
草坪音乐会是这次游学最后一项集体活动，许安繁和陈晚出门的时候叫了一下另外两个室友，孔小琦的态度虽然还是不太自然，但也没有拒绝跟她们一起走。
四个人到了地方，晨间有过降雨，草地弥漫着清新的气味，已经有不少人在提前铺好的防水垫上坐下了，姚老师正在台上跟伴奏的乐手同学一起调整乐器。
许安繁和陈晚找到位置，苏虞说自己想去拍照，把包放下，就跟孔小琦去了不远处。
陈晚盘腿换了个舒服的姿势，对许安繁说：“我看那门通识课分出来了，孔小琦成绩还行，老师看来手下留情了。”
“那个教授人挺好的。”许安繁道。
“确实，大家分差都不大，不过你果然是第一，我就记得上课你起来发言的时候，她那个欣赏的表情，跟看自己女儿一样。”陈晚学了一下，把许安繁呛得咳嗽起来。
聊了一会儿，陈晚突然指着某个方向道：“什么情况，孔小琦怎么了？”
许安繁顺着她的手望过去，看到苏虞搀着孔小琦，而孔小琦单腿在地上跳着走，拎了只鞋在手里。
“我去看看。”许安繁说。
她起身三步并作两步跑过去，问她们怎么回事。
孔小琦不吱声，苏虞代她讲了：“那边有块地方没铺草皮，积水了没干，小琦不小心踩进去，鞋里进泥了。”
许安繁说：“我包里有湿巾，先擦一下。”
苏虞说太好了，孔小琦瞥了许安繁一眼，想说什么又说不出口。
等回到她们坐的地方，许安繁找出湿巾给孔小琦，在孔小琦擦鞋的时候，耐心地帮她揩掉了沾到裤脚上的泥。
孔小琦看着，终于叫了许安繁一声：“安繁。”
然后她别别扭扭地说：“谢谢。”
等许安繁说了没关系，孔小琦又用极低的声音道：“上次对不起，是我的问题。”