镜头忽明忽暗，最后停留在一身迷彩的宋何生身上。
那只宽厚的手撑在松树的树干上，只有一个不到两秒的回眸，狭长的单眼皮眼眸里带着几分厌世孤僻模样。
好像天生从这片林中走出来，孤独的野兽。
他第一次这么想拍一个人。
不是说宋何生长得多高级，只是觉得宋何生身上有他想要的东西。
放下手机，杨眉下了炕，拿着洗面奶去院子里的水池洗漱，旁边搭的洗澡塑料棚没有门锁，虚掩着门缝，隐约能看到宋何生的后背。
杨眉本来没有偷看别人洗澡的习惯，但他目光一扫突然看到宋何生挂在塑料棚上面的袖箍。
心里一动，对宋何生的手臂又开始好奇了。
他蹑手蹑脚走过去，还没等趴在门缝上，那扇塑料膜做成的门‘砰’得一声在他脸上关上了。
水星子溅了他一脸。
杨眉甚至没想到一扇木头架子搭着塑料膜做的门竟然能发出这么大的动静。
“你就这么小心眼吧！”杨眉悄声骂了一句，转身洗自己的去了。
杨眉这么一折腾，他们七点前就把早饭吃完了。杨眉拿着摄影设备擦镜头的时候问今天上不上山。
“今天掰苞米。”宋何生说着，打开抽屉翻了一副手套出来。
“啊？”杨眉失望极了，跟着宋何生后面，“那我自己上山取景吧。”
宋何生头都没抬就拒绝了：“不行，你在家。”
“怎么又不行！那你说我干什么行！我去哪还要跟你报备啊，我就去。”杨眉炸毛了。
“你试试。”宋何生砰地一声关上抽屉，扭头双目敛起，压迫感十足。
杨眉吓了一跳，那长密的棕色的睫毛颤了颤，小心翼翼觑了宋何生一眼，屁股发紧。
“试试就试试，最多不就是挨你揍嘛……”杨眉嘟囔着，委屈巴巴又倔得不行。
两人力量悬殊，每次不听话宋何生就对他屁股下手，他又不是小孩。
闻言，宋何生的视线扫过杨眉那低敛的眉眼上。
“你今天跟我一起去地里。”宋何生说着把昨天给杨眉洗了的防晒衣从院子里的晾衣绳上，走过去亲手给他穿上了。
刚才还极不乐意的脸立马笑开了，他颠颠跑到屋子里又给自己拿了一副手套，说也要试着掰苞米，连带着把摄影的装备也都背上了。
不过走出门口的时候，那个橘色的小背包已经在宋何生的后背上了。
盛夏的玉米茎秆还没有发黄，整片连成绿色的海，金黄色的玉米缨随风荡漾成浪，金灿灿地卷起来，卷到天边，给那淡蓝色的天都染上半边金色。
杨眉站在玉米地里，想到了《星际穿越》，开篇就是一望无际的玉米地，末日的黄沙。
不过这里的黑土地上的玉米地可不一样，一切都是向上的，是美好的。
他看着宋何生掰下来的黄瓤玉米，突然也想变成一颗农作物的苗，只要浇水就能生长。
不用自己去想，要加什么肥料才能好好长大。
“这片地都是你家的？”相比这一望无际的玉米地，杨眉惊讶宋何生会有这么大的地。
“都不是我的。”
杨眉嘴角的笑容瞬间凝固，小声说：“你来偷玉米？”
宋何生用看傻子一样的眼神斜了他一眼：“来帮忙。”
两人话音刚落，村长就骑着三轮从远处过来了：“哎哟，何生，今年又要麻烦你帮忙了。”
宋何生喊了声村长，点点头。比面对杨眉的时候还话少。
“杨导演也在啊，来拍摄？”村长从三轮车上下来，翻出手套和编织袋。
杨眉听到称呼脸上一热，但却没打算纠正。
“我也想摘玉米试试。”杨眉一副跃跃欲试的样子，学着宋何生先把手套戴上了。
“你这小身板掰苞米，一趟掰不到就得累得抬不起腰。”村长闻言一笑，眼角的皱纹都挤在一起了。
“那可不一定。”
杨眉把自己的长头发扎成一团，不太服气地走进地里，留下田垄上的村长和宋何生相互看了一眼。
村长道：“小导演真有干劲，咱们也开始吧。”
没多一会，地里的人多了起来，杨眉才知道这片地不只是村长一个人的，是村子里大家的地，每个人都有划分。
刚才出门的时候涂了防晒，但没戴帽子，杨眉没一会就晒得受不了，这日头烤得人晕晕的，确实没一会就累了。
“宋何生，你帮我拿帽子了吗？”杨眉跑到宋何生边上，发现对方已经摘了半麻袋的玉米了。
宋何生闻言，放下手里的玉米，转身去田垄上给杨眉拿鸭舌帽。
杨眉趁机从宋何生的麻袋里多拿了几棒玉米，搬到了自己的袋子里。
没一会儿……
“宋何生，我好渴啊，你帮我带水了吗？”杨眉又跑过来，让宋何生拿着水瓶喂着他吨吨吨喝了半瓶水。
再过一会儿……
“宋何生，有大虫子！救命！”他连跑带颠，被快步走过来的宋何生托着屁股一把抱住。
“我送你回去。”宋何生磨了磨牙，表示有点累。
“我不！”杨眉说着又去掰苞米了。
周围几家掰苞米的邻居纷纷侧目，对这个新来的小外国人有些好奇，尤其还这么娇气黏人。
杨眉没少折腾，玉米没掰几棒。
虽然戴了手套，但是每次抬手手腕都露出一块。
杨眉也没多注意，玉米叶锋利划过他的手腕，尖锐地刺痛他，他倒吸一口气，看了一眼，发现流血了。
“宋何生！”