-
清晨五点多钟，杨眉冻醒了。
他裹着新买的小鲨鱼毛绒披风从炕上爬下来，顶着一头柔软的炸毛，噘着嘴不高兴地坐在灶台前，重新生火烧炕。
“什么破炕还要我亲自来烧。”杨眉嘟嘟囔囔，往炕洞里塞了几根木头，熟练地引火。
“砰！”
突然听见里屋一声重物倒塌的声音，杨眉像是狐獴似的腰板挺直，眨了眨眼，愣了一下起身去看，等他看到里屋炕上塌掉的一大块时，傻眼了。
他把炕烧塌了。
东北的炕现在都改成砖头砌的，不过这里的林场是十多年前的，是用黄泥砌的。
搁置这么多年，再遇上杨眉这个活宝，塌了也是正常的。
杨眉看着炕上窜出来的火苗不知所措，他显然没遇到过这种情况，等回过神屋子里已经开始冒黑烟，炕上的被褥被烧着了，他连忙冲过去先把小狐狸抢救了，又手忙脚乱地接水灭火。
皮革烧焦的气味蔓延，炕洞下的火烧起来了，火势越来越大，杨眉一心想着灭火，反应过来已经晚了。
黑烟弥漫，不知不知觉中杨眉身体开始疲软无力，发觉自己做了件蠢事，耽误了逃生时间。
他在浓烟中朝门口跑去，双腿一软，差点瘫在地上。
感觉有一双手无形中在往后拽他，他拖着沉重的身子倒下，用尽最后的力气伸手将门推开一条缝。
呼吸到新鲜的空气，杨眉剧烈咳嗽起来，好在死不了了。
“里面好像还有人，先救人！”门被隔壁扑火队破开时，杨眉松了一口气，感动得差点哭了。
但刚才有那么一瞬间，杨眉在想自己如果真的死在这里，宋何生是不是永远都不会发现。
就算某一天发现了也不会在意，还是会如往常一样，上山打松塔，坐在院子里摘花生……
-
120救护车的声音在大清早就响彻了整个葡萄村的上空，宋何生刚和来找他的周彪张虎碰面，准备上山打最后一天松塔。
救护车从面前驶过，宋何生漫不经心地看了一眼，没太在意。
“这是咋回事？”隔壁看热闹的邻居也都出来了。
“你们不知道啊，早上洪光林场那边起火了，扑火队都多少年没遇到着火了，这回自己家门口着了。”
“我看见了，冒烟那块是不是？看着烟也不大啊，有人烧伤了？”
“那就不知道了，听说是炕烧塌了，着火了，有人没出来……”
周彪在一边听着，本来只是吃瓜看热闹，突然察觉到不对劲，“何生，是不是小杨……”
这一扭头，周彪才发现宋何生早就不见了。
“嘿，人呢？”
-
杨眉一氧化碳中毒，救护车过来的时候，他还瘫坐在门口，完全站不起来，手指抽搐。
再怎么帅气精致的脸这会儿都都狼狈不堪，甚至控制不住嘴唇，微微张口，津液从嘴角流下来，杨眉是被抬上救护车的。
小兴安岭下估计多少年没遇到烧炕差点把自己烧死叫救护车的，又可怜又滑稽。
好几个村的人都过来了，几乎把救护车围起来，杨眉吸了氧活过来一点。
分出精力注意到周围的视线时，他偷偷抬手把脸捂住了。
“别、别让他们看了……”
“别围着了！有没有家属，最好让家属陪同一起住院。”护士一边给杨眉上氧气瓶，一边高声问。
周围看热闹的大爷大娘们没有开口的，杨眉觉得丢脸，只想快点离开。
“我……我没有能陪我的家属了，我自己就可以的……咳咳……”杨眉吸着氧，虚弱道。
护士闻言沉默了两秒，正要关上救护车的后门时，一只手抵了上来。
“护士护士，他是小杨导演家属，他能陪着去！”周彪一手挡着门，一手抓着宋何生手腕，气喘吁吁道。
躺在救护车上的杨眉耳朵一动，手指分开两条缝，自以为隐蔽，实则那对烟波蓝的眼眸跟玻璃珠似的，太过显眼，谁都能注意到。
宋何生自然也看到了，他眉心压得很低，漆黑的眼紧紧钉在杨眉身上，看不出喜怒，但总归是不大高兴。
“病人，这位是你的家属吗？”护士的声音很温柔，就在耳边。
杨眉只要点点头，宋何生就可以上车陪他一起，但他犹豫了一下，轻轻摇头。
一股怒火烧起来，宋何生眼皮被蛰了似的跳动两下，不着痕迹地挣开周彪的手，上了救护车：“麻烦你，护士，可以走了。”
护士蹙眉还想再确认，却看到病床上的小混血一脸眷恋地偷偷盯着宋何生看，而宋何生反而木着脸没什么表情地看着前方。
大抵猜到两人身份不好说出口，她便关上车门和司机说可以出发了。
起初杨眉还紧张得不知道该怎么和宋何生共处一个空间，但很快身体的不适让他无暇顾及这些。
他额头上冒出一层细密的汗，护士安抚他给他吸氧。在要睡过去之前，杨眉想去看看宋何生的表情，想问问他为什么要跟自己上来。
说好不让自己去招惹他，为什么他又要违反约定……
可惜，这些话没说出口，杨眉也没有看清宋何生的表情，就昏睡过去了。
听着绵长的呼吸，宋何生视线漫不经心地落在对方身上。
杨眉锁骨上有一个红色小痣，宋何生磨了磨牙，恶狠狠地想，如果自己直接将那块小痣连着皮肉一块咬下来，是不是就能把杨眉吓跑，吓回到北京去。
-
杨眉一直处在昏迷当中，挂水治疗的时候宋何生也没闲着，他办理好住院手续刚回来，没等进门就听到杨眉隔壁床的大爷拿着手机公放擦边主播的视频。