不等他接话，程欢一屁股坐在板车上耍横，避开话题不想再谈及此事：“我不想动了，你推我回去吧。”
陈路闻看出她的意图，心照不宣揭过，看着她那耍无赖的模样，从喉间溢出一声低笑：“就这么对我？今天打了半程篮球赛，到现在一口水都没喝，还要被你奴役。”
话锋一转，他补充道：“先起来，这上面脏。”老板平时都是用来拉货的，纸皮运输箱都往这上面放，少不了积攒一层厚厚的灰。
有时候陈路闻都不禁觉得自己脑子有病，好像得了种不知名的受虐症，上赶着被欺负。
水？
程欢回头张望，那原本应该放了两箱水的球架下现在空荡荡的，水瓶跟垃圾该是被阿姨清理走了。想起自己刚好灌满水的保温杯，反手胡乱摸向书包侧。
平时这么重的东西她都是留在教室里的，不知道今天怎么就给带出来了。
“这还不简单，”话音刚落，程欢理所当然抽出来拧开瓶盖，想都没想直接按开出水口往杯盖上倒满。抬头对上陈路闻错愕的表情，她递杯盖的动作顿住。
“看我做什么，杯子我洗过了，干净的...”
完了，下意识又...
最近次次见到他，身体动作永远比脑子快一步，快速过了一遍该说什么话找补，见他还定在原地没反应，不着痕迹想把手收回来撂一句开玩笑揭过去。
没等她把手收回来，手上一空，杯盖落到了陈路闻手里。
“......”他就这么，在她直勾勾的视线里，托着杯底对口一饮而尽。 ？
视线交汇，陈路闻见她一副欲言又止的的表情，动作停顿。
“没事，你继续...不够还有。”明明这次跟在KTV那次情况差不多，就是总觉得有哪里怪怪地，但话说出去不好收，程欢只能硬着头皮接话。
到最后，本来只想逗逗她的陈路闻，扎扎实实喝光了一整壶水。
“你明天能早点能回学校？”
“早点回来做什么，这么冷...”程欢不解，本身上学要早读就是六点五十到校，再早一点，她不得五点半起床。这么冷，她才不要。
神神秘秘地，陈路闻也不说个理由出来，只再三叮嘱她早点回学校。
“明天告诉你，走了，该把车还给老板了。”
“切，不说算了。”
深秋十一月中旬，校园里灯影两两，晚风呼啸过枝头卷携落叶翻飞，程欢侧坐在班车上指挥陈路闻拉快点。而她的屁股下，垫着陈路闻的校服外套。
...
第二天早上，程欢闹钟往前调了三十分钟，掀开被子的那一瞬，冷到有想放陈路闻鸽子的冲动。
翻来覆去了好一会，才说服自己起床。
“铃——”
拢了拢身上的外套，程欢瑟缩了一下脖子，身旁卷过一阵风，熟悉的自行车铃声传来。
陈路闻单脚撑地，一只手把住车头，另一只拎着个纸袋递到程欢面前：“给你。” ？什么。
程欢视线在纸袋和陈路闻之间流转，不理解他想干嘛。
四目相对，她不接，陈路闻再往前递了两分解释道：“比试，欠你的两个星期早餐。”
比试？
记忆倒带，程欢想起第一次月考和他定下约定，糊口乱说的赌注。如果不是陈路闻再次提起，都想不起来有这件事。
可那时候她明明没有赢…
“接着，待会就凉了。今天买的烧麦跟灌笼包...你要是不喜欢，我明天换其他。”程欢一直不接，他就一直举着，语气中掺杂了点失落。
这是他五点起床，骑车跨桥到对岸的店里买的。为了不让它冷得太快，还用外套包着火急火燎赶回来。
纸袋里的一次性餐盒因着里面的热乎乎的食物蒸出一层水雾。
就如同陈路闻说的话一般，自耳朵传入，烫到了心脏。
程欢重新审视了一遍陈路闻现在的状态，额前碎发凌乱，衣领下的脖颈在往外渗出细汗，搭在车头的外套…还有手里沉甸甸的袋子。
见惯了各种场面的她，在这一刻，大脑宕机，想不到用什么话来回应。
原来真的会有人风尘仆仆地去兑现一句玩笑话。
见她收下，陈路闻心情总算好些，扶正车头示意她坐上来。
“上车，载你回学校。”
自那天起，陈路闻变着花样给她买，每每她前一天说了什么好吃，隔天就会再多买一遍。不起眼的纸袋里，总是热乎乎的。
她饭量小，吃不了那么多，打开盖子将餐盒放在膝上，勾着脑袋问前面骑车的人：“同桌你要不要尝尝这个，这个好吃。”
陈路闻见她离了扶手，还这么危险地跟他搭话，略带训斥：“坐好，待会掉下去了疼的是你自己。”
骗人，有他在，才不会掉下去。
程欢在他背后暗暗吐槽，不依不饶夹起递到他嘴边：“你吃一口嘛，我都喂到你嘴边了。”
“我吃过了，你自己吃。”陈路闻拂开她的手，硬是不愿。
那双筷子，是她用过的。她不在意但…
可是现在才不到六点半，他平时都这么早的吗？虽心有疑惑，但并未多想：“那你再多吃点，你买那么多我一个人吃不完。”
为了和他说话，程欢侧身再往外探了探。
真怕她摔下去，陈路闻放缓了车速：“吃不了你先放着。待会早读完了再吃。”
“早读完冷了就不好吃了，你就当陪我一块吃，好不好？我手都要酸了。”程欢说的是实话，秋凉，一壶开水放了四十分钟都会冷掉，何况其它。
陈路闻被她缠得紧，怕被其他人瞧见对她说闲话。拿她没办法，叹了口气：“那你先放着，我骑车不方便。”