徐纠在床上照镜子，徐熠程在收拾残局。
等徐熠程收拾好以后，徐纠已经要睡觉了。
徐熠程从背后抱住徐纠，吻着徐纠的肩胛骨，捏住徐纠的手硬插进指缝里十指相扣。
于黑暗里，徐熠程注视着徐纠，接着从窗外泼进来的微缈月光，小心翼翼用视线勾勒徐纠的面目，把这张脸一点一点的泡进眼睛里。
像标本在福尔马林中浸泡，以此来达到永生。
徐纠的脖子下，开始生出白痕了。
白痕全部覆盖身体会怎么样？
徐纠的眼皮在快速地抖动，他没有睁开，语气兴奋地低嚷：“哥，我好期待明天。”
“嗯。”
徐纠的期待大概持续了六个小时。
因为六个小时后他被徐熠程从床上拽起。
徐纠被强行洗漱更衣，被徐熠程直接抱下楼，然后不由分说地塞进车里，系上安全带上了路。
一路上开得并不平稳，早高峰的车流量恐怖，总是停停走走。
徐纠好不容易闭上眼睛，后车催促的喇叭声猛地拍过来，吓得徐纠心脏怦怦直跳。
一来二去的，徐纠睡意基本没了，但是困意还在，双眼无神地观察这个世界。
“哥，我们去哪？”
“公司。”
徐纠震惊地睁大他的眼睛，但是他太困了，那双眼睛再怎么奋力睁开最后也只是半眯着，带着一股要死不死的昏迷劲。
“哥，这就是约会吗？”徐纠声音虚弱，他连骂都不想骂了。
“嗯。”
徐熠程双手握在方向盘上，衬衫袖口箍在手肘处，露出一节苍白但精壮的小臂，血管如悬在纯白天空上的树枝脉络，沿着肌肉纹理有序地蔓延生长。
隐隐约约，还能看见徐熠程右手手腕内侧的纹身，一圈黑色的牙印。
“哥，手给我。”徐纠说。
徐熠程把右手伸过去。
“嘶——”徐熠程吸了口冷气。
转头看去，徐纠的嘴巴咬在徐熠程的手背上，咬出一块血淋淋的咬痕，松开时黏答答的口水延长成一条银丝在空气里悬了大约两秒才垂下。
徐熠程把手收回来，咬住徐纠咬过的地方，把他的液体尽数含进唇中，舔.食干净。
徐纠立马露出被恶心到的呲牙列嘴表情，呸呸两下。
徐熠程的公司不算很大，但也不算小，在市中心的大厦里租下中间五层大平层，并且财报连年增长，再过不久就能换个地方彻底建起一块独属于徐熠程的公司大厦。
他不是寄人篱下的徐副总，而是徐总。
徐纠一点不在乎他是谁，趁徐熠程上班打卡的时间，转头就找前台姐姐要了支烟。
徐熠程转头一看，徐纠已经抽了半根走。
他还混账地对着每个路过他的人吹气，把浑臭的烟气往别人身上吐，招来一群白眼后才满意地用舌头舔过尖牙，嘿嘿笑。
徐熠程的手不着痕迹地摸到徐纠脖子后面，徐纠立马吐出两声对不起，对着天说，对着地说。
徐熠程把徐纠带在身边，开会带着，跟进项目也带着，就连徐纠要去卫生间他都要跟着手把手。
徐纠蜷缩在徐熠程的老板椅里，面前是两盒烟，三个打火机还有一包卫生纸。都是他从别人工位顺手偷来的，尽管当场就被逮住，还是徐熠程掏钱解的围。
徐纠点了根烟，吸入后又快速的吐出，舌头抵着上颚露出嫌弃的表情。
“你去忙吧，我想睡觉。”
徐纠抬手挥了挥面前的烟雾，“真逃不掉，我都跑几次了，你不照样找回来了。”
忽然，徐纠的声音一顿。
“哦——你怕我死。”
徐熠程没有作声，他站在一边看着徐纠，黑框眼镜里的镜片折射徐纠的身影，恰到好处把他那双深黑眼睛真实面目遮挡。
“哈哈哈哈哈哈哈哈。”
徐纠笑了，一口烟呛进嗓子眼里又开始咳嗽。
“很好笑吗？”徐熠程问他。
“很好笑啊，你不是看到我死状了吗？我笑着死的。”
徐纠的笑容挂在脸上，徐熠程面无表情，两个人隔着不远的距离对视，谁的情绪也没能影响谁。
哪里像约会，像仇人相见。
他们之间的话题，伤心的要比开心的多。
恨的时间比爱的时间久。
徐纠见徐熠程没有反应，自觉没趣，主动别过头去抽烟，一口接一口往喉咙里灌。
从徐纠嘴里吐出的白烟把他的喉咙裹住，徐纠在烟雾里微微向后仰头，半眯着眼睛，身体一并向下沉，好像他的脖子快要被白雾勒断。
徐熠程始终没有反应，他就像挂在墙上的监控摄像头，冷冷地监视徐纠的一举一动，任由徐纠去吵去闹，他只负责记录。
直到徐纠开始拿烟头往肚皮上烫。
徐熠程一个箭步上前，扼住徐纠的手，揪住徐纠前一天晚上刚染的头发，强行把徐纠从老板椅里拔了出来，毫不怜惜地搬到桌子上，双手圈住腰。
看似要吻，甚至徐纠的牙齿都露出撕咬的准备，但那个吻最终还是克制在呼吸之间。
徐纠嘴角一扯，露出尖牙，尖锐的话一同咬出：“怕我烫坏你的杂.种？”
徐熠程叹了口气，埋头在徐纠的肩窝里，半恳求半命令地闷声说：“别伤害自己。”
徐纠没吭声，脑袋一歪又去咬手上夹着的烟，浅浅吸了一口，全吐在徐熠程身上。
徐熠程浸在徐纠的烟味里，更加低声下气地说：“求你了。”
徐纠的手插进徐熠程的发丝里，左右拨了拨，帮徐熠程做了个简单的发型。