“《海伦》的故事会发生在现实吗?我想应该不太可能,但是它给我的感觉,就好像在卢恩顿的某个地方,真正地存在一个叫海伦的人,正遭受着养父母的虐待,而当她满怀希望地回到亲生父母身边,却遭受了另一种虐待,冷漠、轻慢、蔑视,如果这件事情真的发生,我发誓我一定会让她那可恨的养父母上法庭,接受审判和众人的唾弃!还有那可恶的哥哥,进入军队对他来说才是最好的选择。”
写到这里,詹姆斯不禁叹了口气,他多么希望这个故事是真的,至少他能做点什么去拯救故事里的海伦。
正当他准备把杂志收起来的时候,看到后面纸张印着的插图,不由得好奇地阅读起下面的字,“请将海伦剪下,为她穿上新衣服吧。咦,这是一个……玩具?”
“南希会喜欢吗?”他想了想,拿出六个便士放在柜台上,将杂志收起来,准备晚上回家带给妻子看。
詹姆斯还在书店里忙活的时候,他的妻子南希正准备着自己的“在家日”。
由于卢恩顿边上的河流污染严重,一到夏季,整座城市都笼罩在它的恶臭之中,因此有条件的家庭都会在这时想方设法逃离卢恩顿,直到神诞节后,贵族们才不得不回来参加议会,一直呆到第二年的初夏。
这段时间便衍生成为非官方的社交季。在此期间,贵族、中产阶级的人们除了睡觉就是拜访友人、出席舞会、观看戏剧演出、听音乐会等等等等。
中产阶级有一套完整的社交礼仪,而南希也是这套礼仪的践行者之一,社交季开启后,她每天都要出去拜访邻居、朋友和家人们,这是她的职责。同时,她每个月必须要有一两天在家,以方便别人上门拜访,这就是她的“在家日”。
她得在家穿上待客的礼服,准备好茶和点心,她会有十几二十多个女性客人,甚至更多。如果南希没有将所有客人都招待好,那就是失职的主人,下一次就不会再有那么多客人,也会损害自己和丈夫的名声。
当第一位客人上门的时候,就宣告了忙碌下午的开始,门前的铃铛响个不停,围巾、帽子、外套、大衣挂满整个大厅,有的夫人在钢琴前弹奏乐曲,有的随着音乐旋转跳舞,有的在喝茶聊天,银盘子、骨瓷茶杯、刀叉放得到处都是。
“亲爱的,你可真够忙的,”南希的好友,斯蒂芬夫人招呼她过来休息。
南希精疲力竭地软倒在斯蒂芬夫人边上,灌了口茶,“抱歉,你们在聊什么呢?”
斯蒂芬夫人晃动着手上的杂志,“这上面有一篇新的小说,可把我气得够呛,我从没看过那么令人生气的故事,所以我决定,一定要把它分享给你们。”
“哦,你这个讨厌鬼,”南希嗔道,“是什么样的故事?”
“你看看就知道了,”斯蒂芬夫人对故事内容严格保密,“她们都看过了,这篇小说很短。可惜你现在没有时间,可以留着晚上看,你知道的,阅读时间。”
每天晚上詹姆斯回到家,总会一家人坐在一起,由妻子或者女儿、儿子大声朗读一些有趣的读物。他在外面也有时间可以阅读,但是每晚一家人的阅读时光,总占据着不同的意义。
时间匆匆,夜幕降临,詹姆斯回家之前,不忘叮嘱员工,“明天记得再去订购两千本《女士月刊》。”
“两千本?”员工挠了挠头,“那就是五千本了,但是上一期我们都只订购了三千本啊?”
“我有预感,这一期应该会卖的更好,”詹姆斯笑道。
等他回到了家,诧异地发现妻子南希正在油灯的灯光下阅读着《女士月刊》。
“你这本从哪里来的?”他掏出自己带回家的杂志,讪讪一笑。
“我们的邻居,斯蒂芬夫人借给我的,”南希朝他笑笑,“今天是我的在家日,她和好几位夫人今天下午来拜访我,一定要我看看这上面的一篇故事,她说从来没看过那么让人生气的故事,但又忍不住想和我们分享。”
“哇哦,”詹姆斯愣住了,挠挠头道,“这么看来,追加的两千本或许还不够卖呢。”
第10章 销量登顶
连载了《海伦》的《女士月刊》就像一颗小石头,扔进卢恩顿的湖泊里,泛起一圈圈涟漪。
第一个反应过来的是印刷厂。
众所周知,编辑校对了文稿后,将交给排版师来排版,在某些时候,这两个岗位其实是重合的。更正字体、确认版面后,印刷工将操控印刷机来印刷,这并不是一个简单的活计,因为现在大家还用着活字印刷,需要一个字母一个字母地进行排列。只有当一件作品需求量很大,要二次印刷的时候,才会采用浇铸铅板来印刷。
除了文字,最重要的版画部门雇用了150名女性手工上色,这也是《女士月刊》能在半年时间快速打开销量的主要原因,它们的图画很多,价格却只要六便士。要知道,很多女性杂志都要一个先令呢。
印刷好后,书页就会送到装订厂装订,然后运到各个能够贩卖书籍的地方。这就是《女士月刊》诞生的全流程了。
以伯克利公爵的财力,自然是打通了整个生产线,从杂志社到排版师、印刷厂、装订厂,统统打包放在他名下的图书公司,他在斯特兰德街上还拥有好几家书店——那可是整个卢恩顿最繁华的街道之一。
因此,他的印刷厂,除了每个月给《女士月刊》排版印刷,当然也会承接一些其他书商的印刷需求,对其他杂志的销量可谓了如指掌。