麦籽怔了一瞬，忽然低声笑了一下，有被女人生气的样子可爱到。
门啪嗒锁上，麦籽出了门。
她刚离开，林藤枝就走了出来，快步走到窗户那，往下看。
老城区被拆的不成样子，只有一两栋小楼艰难的立着。
每次回家，林藤枝都觉得分外孤独。
熟悉的小巷成了断壁残垣，熟悉的人也一个个搬走，连李婶都离开了。
静静地看着麦籽的背影消失，她走到厨房，拿了一罐啤酒。
单手拧开，喝得很快。
一瓶啤酒下肚，甚至面色都没变。
易拉罐丢进垃圾桶，林藤枝沉默着走到镜子前，她看着自己的脸。
忽然伸手用力地在上面掐了一下，她怕疼，顷刻间泪水就掉落下来。
醉了太多回，她怕自己看到的又是一场醉酒后的美梦。
麦籽没有回来，她还是一个人被留在黎城漫长的雨季里，守着废墟里的空楼。
疼痛在清晰地提醒，这不是幻觉。
沉默地站了很久，脸上流出一道浅浅的泪痕。
直到门口传来锁孔被转开的声音，她慌张地拿起毛巾，打开水龙头。
麦籽进门的时候，只看到林藤枝正弯着腰洗漱。
她的动作顿了下，走过去搭话。
“要出门吗？”
“吃了饭再走吧，我做得很快的。”
许是害怕林藤枝真的离开，没等人回应，麦籽快步走进了厨房。
暖灯的光照在她的身上，发丝都呈现出栗棕色。
她很熟练地洗菜切菜，刀工变得很好，土豆丝切得根根分明。
在基地，麦籽脑子堵住，没有思路的时候，一般会去找叶礼打一架。
但叶礼有时候要出任务，她没法子，就想着去学做菜。
做菜的时候，她全然可以放空自己。
只想着，林藤枝吃到这道菜会不会开心。
麦籽的动作很迅速，火候把握得极好，很快就炒了两个菜，看起来卖相很不错。
她做糖醋里脊的时候，却慢了下来，因为林藤枝洗漱完，进了厨房。
余光落在女人身上，麦籽看到林藤枝从冰箱里拿了瓶奶啤。
女人昂头喝下，白皙修长的脖子还有刚刚洗漱残余的水珠，顺着脖颈往下滑落。
麦籽的瞳孔微微收缩，下一秒，剧烈震荡。
林藤枝靠了过来。
余光触及女人伸过来的胳膊，麦籽倏地紧张，喉咙下意识滚动。
距离近到麦籽可以嗅到林藤枝唇上的酒味。
林藤枝的手越过她关掉了煤气灶，倏地抽离。
麦籽恍然回神，才发现自己开着火，油温已经过热。
她抿着唇，想要说些什么。
女人已经转身走了。
麦籽有些懊恼地咬了下唇，暗骂自己一句没出息。
大抵是对林藤枝毫无抵抗力，她刚刚那一刻真的很想去亲吻女人染着水光的唇，舔掉她唇角的啤酒沫。
她深呼吸一口气，又把注意力转到厨房。
接下来一切都很顺利，新鲜出炉的菜冒着热气被麦籽端上桌。
看到坐在沙发上的林藤枝，她心里又有了几分愉悦。
她没走。
麦籽的步子都轻松些，她对着林藤枝喊：“姐姐，可以吃饭了。”
女人没回应。
麦籽的眼底的情绪又暗淡下来，她努力勾起嘴角，正要接着劝。
林藤枝把怀中的汤圆放到地上，坐到了餐桌前。
她抬眼看了下傻站着的人，把另一份饭推到麦籽那边。
这算是个破冰的讯号。
她还是不想和麦籽讲话，她还在生气。
但林藤枝愿意和麦籽坐在一个桌子上吃饭。
相依为命十余载，她好像只能接受和自己共用一双筷子的人，是麦籽。
“姐姐，尝尝。”麦籽急忙坐下来，她笑得很开心，故意把脸扬起来。
她长得像洋娃娃漂亮，卖乖的时候，林藤枝总是难以抵御。
女人垂眸，长长的睫毛掩盖了情绪。
她夹了块糖醋里脊。
很甜。
特别符合林藤枝的口味。
“可以吗？”麦籽问得小心翼翼。
女人没应声，只沉默地吃饭。
麦籽的笑淡了几分，她有些失落地低下头。
下一秒，碗里多了一块里脊肉。
麦籽倏地抬头，哪还看得见半分难过。
林藤枝的动作一顿，她垂眸不再看，迅速地扒了几口饭。
吃完站起身，只去摸了摸躺在沙发上的汤圆的脑袋，拿着包出门去了。
“砰”的一声。
麦籽才回过神。
她咬了下筷子，和小白团子对视，突然笑出声来。
虽然她被林藤枝钓得心情一会好一会坏的，但林藤枝的情绪也会为她而波动。
这很好。
麦籽的好心情一直持续着，直到她拉开自己的房间门。
房间还保持着她离开时的样子。
老城区被拆除得七零八落，旧时的记忆就像是一场美梦，林藤枝努力维持着和麦籽有关的一切事物。
这是证明，证明这十几年来的相依相伴，证明两年杳无音信的麦籽是真实存在的。
不是林藤枝孤独过头发了疯，幻想出来的人。
麦籽的心抽痛起来，有时候，她是世上最懂林藤枝的人。
幼稚的时候，看不清，以为只有说出口的，才算是爱。
因为林藤枝从没说过，她就患得患失，最后弄得两个人都遍体鳞伤。
麦籽的手攥紧。
此刻，她长大了，忽然明白林藤枝的爱。
林藤枝的爱，从不靠说。
就像是沉默生长的藤蔓，悄然织成网，为麦籽兜底，永远都对她偏袒。