一瓶矿泉水的价格是两元钱，卖废品的话，是一块五毛一斤。
麦籽不懂喜欢值多少钱，但是她知道——
再得到这一个瓶子，自己就能凑够五十块。
五十块，甚至够不上二十四岁的麦籽银行卡余额里的零头。
但对十五岁的麦籽来说，这是她攒了半年多的积蓄。
林藤枝的生日快到了。
这年，林藤枝二十岁，为了省住宿费，也为了更好地照顾麦籽，她没住过宿舍。
林藤枝没有机会过集体生活，即使她很想要个朋友。
可她又想，朋友需要时间陪伴，而她的时间每一秒都不能浪费。
B大的校园，洋溢着浪漫的氛围，快到情人节，恼人的雨季都成为爱情的点缀。
情人们愿意雨中漫步，手指触碰又分离，暧昧流转在她们之间。
林藤枝形单影只地站在图书馆的门口，她低下头看着雨水在台阶上溅开，打湿鞋面，踌躇着要不要直接跑回家。
风穿堂而过，吹得她脸色发紧，忍不住打了个寒颤。
她漂亮的眉皱起来，越发地厌恶黎城漫长的雨。
轻叹了一口气，林藤枝把抱着的书塞进外套里。
“姐姐！”
她惊讶地抬头，看到小豆丁一样大的麦籽举着一把大黑伞向她跑过来。
眼睛亮闪闪的，像雨夜中的小精灵。
“小籽——”林藤枝怔了一瞬，小精灵已经飞到了她的面前。
风喧嚣着，麦籽双手用力握着伞，手腕甚至只比伞骨把粗一点。
她笑着仰起头，还没有发育，身高只到林藤枝的胸口，甜甜地喊：“姐姐，下雨了。”
“我来接你回家。”
林藤枝是怕孤独的，妈妈走后，她只有麦籽。
眉头瞬间舒展，又浅浅地蹙起来，她看着麦籽几乎湿透的裤脚，轻声道：“好，我们回家。”
“姐姐背你。”
麦籽笑得更欢，她伸手接过林藤枝的书，塞进怀里。
她看着林藤枝的背，很薄一片，却踏踏实实地背了她快十年。
她轻轻地趴上去，感受到林藤枝的体温，在女人的发丝上轻轻地嗅了一口，闻到熟悉的味道，分外安心。
“姐姐，你知道什么是喜欢吗？”想到今天同桌的话，她问。
十五岁的麦籽在林藤枝面前不存在心事。
这话让林藤枝的脚步一顿，她把背上的人搂紧了些，抿着唇。
喜欢？
对林藤枝来说也是个新鲜的词汇，她忙忙碌碌的，每天都想着如何赚钱，如何学习。
朋友都没有，更遑论喜欢的人。
“喜欢——”麦籽看不到的地方，林藤枝的眉都快扭成一团。
“大概是你见到她就会开心吧。”林藤枝喜欢毛茸茸的动物，她看到它们就觉得心情好。
“这就是喜欢。”林藤枝越想越觉得自己的话很有道理。
麦籽怔了一瞬，她的脑海里翻来覆去地想，她见到谁会开心。
好像只有林藤枝。
倏地，林藤枝脖颈上的手臂环紧了些，她听到小孩很甜的声音。
“那我最喜欢姐姐了。”
林藤枝笑，眉眼弯弯，一时也觉得淅淅沥沥的雨没那么扰人了。
“是吗？”她隐约觉得麦籽的喜欢和她说的并不是一回事。
“那小籽可不能言而无信。”但无从参透。
毕竟，也没有人教过她。
林藤枝享受着这样好听的话，这让她觉得，她不是一个人在世上过活。
颈上一阵暖意，盖住了往衣领里钻的风，林藤枝垂眸，看到毛茸茸的围巾。
“姐姐，生日快乐。”耳边，麦籽的声音带着笑。
林藤枝轻轻地应了一声，把背上的人又搂紧了些。
“麦籽，你有喜欢的人吗？”
十七岁，麦籽又被问到这个问题，她十分淡然地点点头，自豪地开口：“我喜欢我姐姐。”
她的同桌愣了一下，猛地摇头，急声道：“不是的，不是这种喜欢。”
“是那种——”
麦籽握着笔的手倏地一顿，她微微抬眼，看着凑过来的同桌，她皱着眉问：“喜欢不是看到她就会开心吗？”
“不是啊，喜欢——”同桌的声音蓦地放弃，她左右看了看，凑到麦籽耳边，“是你想要亲吻她。”
“是吗？”麦籽怔了一瞬，喃喃开口。
“当然，你喜欢你姐姐，是正常的。我也喜欢我姐姐。但我说的是，想要亲吻，牵手的喜欢。”
圆珠笔用力地在试卷上点了一下，几乎穿透试卷，麦籽的睫毛轻颤。
心脏迅速跳动着，快得令麦籽窒息。
十七岁，说到喜欢的人。
麦籽发现，她脑海里翻来覆去的——
还是林藤枝。
“小籽？”
“你怎么了？”
麦籽倏地回神，她的目光第一次落在了女人的唇上。
林藤枝的唇珠饱满，唇色红润，唇角像是邀请亲吻的弧度。
她慌张的移开视线，低下头，轻声道：“没事，我就是在”
麦籽的手都收紧，她匆忙地找了个借口：“在想今天的作业。”
脑袋被轻轻地揉了下，林藤枝靠得很近，她能闻到女人身上消毒水的味道。
“小籽学习已经很好了，不要给自己太大压力知道吗？”
麦籽点点头，她的视线又无法克制地落到女人的唇上，她慌张地移开，和等待着回应的林藤枝对视。
像是被她的目光烫到，麦籽倏地垂眸，用力地点头。
“知道了，姐姐。”
林藤枝轻蹙的眉这才松开，她随意地散开头绳，往浴室的方向走。