“在想你的眼睛……”韩谦不慎中了美人计，无意识说漏好几个字，临到紧要关头，他巧妙化解道，“真丑。”
赵郢：“……”傻逼。
“我们没有关系。”他坐回办公椅，电脑的光反射到脸上，让他看起来越发冷酷无情，“离婚协议书上有写，双方因性格不合致使感情破裂。非要说的话，勉强算前任。”
韩谦许久没有说话，赵郢有工作在身，也懒得找他的鬼影。
与客户交涉完，他伸了个懒腰拉伸筋骨，抽空在饿了么上点了两杯福莲楼的黑糖珍珠，一杯三分糖，一杯全糖，都是少冰。
此时白舒沅发来消息，快到下班的点了，也不算摸鱼。
白天的我活得像具尸体：[赵哥，重大小道消息！]
赵郢：[不信谣不传谣。]
白舒沅：[罗老登亲口说的，他马上要被公司调到其他城市了，总部极有可能在这个月派一名新同事过来填补空缺！]
赵郢躺在办公椅的靠背上，打字：[这样。]
白舒沅：[据可靠消息，那人来头不小，好像是……那位新总监的老公？]
云升最近提了不少人到燕城总部，职级不一，但新总监只有一位，就是杜蘅。
赵郢感觉很微妙，既然有杜家这层关系在，直接在总部安排个享清福的闲职不好吗？尽管南水也是一线城市，到底是在南方，南北地域差异显著，从北方来的人一开始都很不习惯这里的天气和饮食习惯。
他多问了嘴：[小白，新经理叫什么知道吗？]
白舒沅：[嘶……全名我忘了，只记得他姓廖？]
赵郢“唔”了一声，更微妙了。
下班的时候，韩谦没有显形，赵郢喊了两声，依然无鬼应答。他把工牌从头上取下来，挂绳环绕着缠了几圈，装进跨包夹层，还有下午没喝完的椰子水，拧紧瓶盖一并带走。
这间办公室不大，一点点排查起来花不了多久。赵郢在一盆一人高的龟背竹旁碰到类似空气墙的物体，用手推了推，那团空气发出韩谦的声音：“干嘛！”
“想在办公室过夜是吧。”赵郢知道他没走，黑色皮质挎包上的无牙仔挂坠在腰侧晃了晃，“折叠床在柜子后面，柜子里有枕头和毯子，明天见。”
赵郢往外走，挎包在门开的刹那重了不少，细看发现无牙仔的银色钥匙圈上多了根手指，一打眼是不突兀的，凑近才是细思极恐。
“谁说我在办公室过夜了？”
韩谦说：“大半天没见公主，它会很想我的。”他跟着赵郢碎碎念，“我没有生气，也并没有太在意，前任就前任呗，哈哈，nobody cares。”
鬼的眼泪是有形状的，和人一样，滴在地上宛如绽开的水花。赵郢眼看着途径的地毯上多了一长条蛇形的渍痕，失语地从包里拿出那瓶椰子水，假装是瓶子破了，烦恼地抚了抚挎包边角。
演到进电梯，韩谦终于不哭了，赵郢也终于可以把被冤枉了一路的椰子水装回挎包。
云升的外卖柜就在一楼前台附近，赵郢输入手机尾号，对应的某一个柜格打开，他从中拿走装着双杯奶茶的保温袋。
“买奶茶了？”
韩谦小声说：“福莲楼的外包装……给我买的？”
赵郢伸手揉着鼻尖，掩饰嘴唇的动作以免有人发现他在和空气说话：“就不能是我给自己买吗。”
“赵郢，你一个人喝两杯奶茶？喝得完吗你。”
钉在奶茶袋外部的外卖单好似随风飘扬了一下。
韩谦：“还是一杯微糖一杯全糖，哼。”
赵郢很轻地笑了笑，扶住有些滑落的镜架，没有说话。
晚饭是懒人式的家庭版牛肉火锅，食材都是现成的，赵郢拆了一包冷冻潮汕牛丸、两盒肥牛，洗了一盆素菜，锅底一半麻辣一半番茄，开锅就闻到浓郁的料底味了。
这些还是他上个月超市促销囤的，说忙完就奖励自己舒服一把，结果一忙忙了一个月。
赵郢用小碗打了三分之二的芝麻酱，加入少许蒜泥、香菜、葱花，拌一勺酱油和香醋，搅拌均匀后淋一层薄薄的辣椒油。
这是属于又菜又爱吃的人的做法。
赵郢饭前一般都挑一部影视剧下饭，客厅的液晶电视充了一年的年费会员，超高清4K画质。
百分之十透明度的韩谦盘腿坐在他左侧，已经将吸管插进奶茶杯里了，就目前的情况而言，他没有完全转为实体，是不能摄入任何食物的。
只能看着赵郢吃，看着赵郢喝。
“怎么又看《权力的游戏》？都陪你重刷七遍了，换一个。”韩谦抗议道。
赵郢纠正道：“八遍。”
“什么八遍？明明去年……”韩谦话到嘴边止住了。
他们离婚原来已经有整整一年了。
以至于他的记忆还停留在离婚的七遍，而赵郢早就往前走了不知道多少步。
赵郢往锅里下肥牛和牛肉丸，筷子将食材摁进沸腾的汤底，他看一眼韩谦，随意道：“那就换一个吧。看什么？”
“岩井俊二那部《情书》。”韩谦说。
这是部几十年前的老片子了，他们之前也看过很多次，每次重温韩谦都哭得很难看，然后捂着脸被赵郢笑话。
赵郢按下播放键，电影开始。
他和韩谦都安安静静地看着电影，空气挤进煮沸的火锅，又在一个个气泡破裂时回到空中，就仿佛是一年前，或者他们还没有分开的某个时刻，在一起度过的一个平凡的夜晚。
镜头拍到那张藤井树的肖像画，赵郢若有感应地放下手中的碗筷，抽了张纸巾拍在韩谦脸上。