他对世界道了句“晚安”，便不再言语。
饭后，他在桌边重温《天球运行论》。
这是他打工半个月才换来的书，他非常珍视它，就连睡觉也要抱着，不忍心在上面勾画，每一次翻阅都会先洗手。但是今天，他打算把它送给出门往北走的一户穷苦人家。
看完大半，他心神不宁，抽出一张麻纸，忖量片刻后拿起鹅羽笔——
亲爱的继承者，我希望你能在获得我的身体后，做到以下三件事：
1. 远离贵族，他们都是魔鬼。
2. 照顾好我的家人。
3. 永远保持一颗仁慈的心。
“我不希望你继承我的名字，”他低语道，“不希望你继承我悲惨的命运……我的偶像！我的偶像是波兰人，我要为我们取一个波兰人的名字。我想想啊……塔齐欧？嗯，这个不错，是‘塔德乌斯’的缩写。塔齐欧、塔齐欧……为了你，我已经按捺不住想死的心了！我真是个野气十足的疯猴子，但愿这不会影响到你。”
第二天，他送走心爱的宝贝，以去科孚岛探望母亲为由，告别爷爷孤身上路。
顺着巴拿马运河，他从大西洋漂到太平洋，速度快到像是被吸过去的一样。他害怕极了，害怕后悔，更怕他不后悔。
小木船孤单地漂泊在海面上，汽灯在船尾闪烁。
他边啃甘蔗，将一只手揣进裤兜，里面有几枚沾着泥土的银便士——是爷爷给他的路费，还有那张叠好的麻纸。
忽然，海风掠走了他的渔夫帽。
他眯起眼睛，头发被一股脑儿地吹到后面。汽灯里的火焰疯狂地跳动着，光线忽明忽暗，一朵奇怪形状的云覆盖了半边天空。
平静的大海起了些波澜。
他被两侧的浪花相互推搡，附着在船壳上的泡沫换了一层又一层。远处的黑暗里，一些流浪的海鸥在尖叫，白雾向他靠拢。船身抖得愈发厉害，汽灯打翻，木桨被点燃。
他吓得直往后缩，抱着甘蔗，一脚将船桨踢进大海。在这时，他感觉身后有什么东西挡住了天。
那东西将月亮赠予他的影子吞得一丝不剩。放眼望去，四下一片漆黑，没有灯火，也没有星光。
“我终于要死了吗？”
料到答案是肯定。
他鼓起勇气，抬头望去——海浪像一座城，像可怕的魔爪，更像死神。
随即死神挥下镰刀。
木船四分五裂，被卷入水中。大海恢复到十分钟前的宁静，好像什么都没有发生。他仰面朝上，环抱甘蔗的两条胳膊放松下来，四肢展开。
乌云退散，月光穿透云层，照进海平面，打在他精致圆润的面容上。周遭海洋生物纷纷观望，或假装在观望他。三四只虾围绕甘蔗几圈后便开动起来，越来越多的草食性动物加入其中。海马爸爸挺着大肚子，在他两个袖口间来回穿梭。
海草撩拨他的鬈发，让他红色的发丝纠缠起来。
一只蛰伏在珊瑚内的海蛞蝓探出了头，它悄咪咪游到他身边，藏进他的头发里，陪他一起向海洋更深处探险。
美丽的毯子章鱼从他身边经过，并留下一片橙色的肌肉膜在他手中，没多久它被两条海鳗衔走了。
麻纸滑出裤兜，像光滑柔软的丝带，自由远去。后来，他们降停在一尊石像头上。那石像有两个名字：
波塞冬
塔齐欧
第116章
116
“你确定吗？一旦取出狼人基因，你身体的各个器官、你的细胞会迅速衰老。而作为嵌合体，你至少还有五十年的寿命。”
“有道理。当今世界存活率微乎其微，别说半个世纪，三十四秒对我们都来之不易。可问题是，我是因为他才愿意活到现在，也是因为他才选择接受死亡。”
“你知道塔齐欧不会同意，数据显示他的每一根刺丝都认识你、接受你，并喜欢你。”
“喜欢不代表正确。或许他喜欢过陆地，但他更应该待在海洋。”
注射器针尖扎进皮下。
它像一把疾速旋转的十字刀。
它能将身体碎成馅，将三维切成点。
人类，异种；肉身，灵魂。
——分裂重组。
它曾是一枚甜甜圈。
后来塔齐欧擅自闯入，将它翻转成一颗被虫蛀的双苹果。他穿过那些环形隧道，途经整个宇宙。
他偶遇背着透明沙漏壳的软体动物，窥见叶卡捷琳娜二世正坐在里面写日记；他来到齿轮花园，加入阿基米德、伽利略和刘仙洲的公式接龙；他裹着泡泡，和亿万只定理、音律以及文字，组成唯美的粉紫色汪洋；他钻进油画麦田，耍弄自由光圈，蘸了一身颜料和松节油。
后来他背负谷物、头戴花冠，饱览千年史册，踏遍万里河山；晨钟暮鼓，春去秋来。
最后一次分化再生。
塔齐欧失去刺丝，皮肤长出珊瑚礁，最终变成一尊硕大无朋的石像，居于深海。他震慑四方，运筹帷幄，受万众瞩目。他成了名副其实的海神——是挥一挥三叉戟，就能淹没大陆的波塞冬。
只是，他心中一直有个遗憾。
“你是谁？”
“嘘——！伊芙琳。”
“你在对我做什么？”
“说了你也不会懂。”
“是毒药？”
“不至于。”
“是诅咒？”
“或将是。”
“我没有得罪过你。”
“小点声，别吵醒你室友。”
“我都不知道他还活着。”
“放心，他离死不远了。”
“你为什么不诅咒他？”
“因为我见过你。”